我還是能記得，曾祖父去世的那天。
全家人站在棺槨周圍，房子裏燈火通明，嬸嬸把小餅幹遞到我們每一個人的手上，我問我母親，為什麽要吃這個。
她說：
“吃過了就是過去了，安心上路了。”
我站在大門口，仰著頭看著我的曾祖父，有人嚎，有人叫，喪樂越發越急促，我仰著頭忍著不發出聲音，我看著我的曾祖父，然後整張臉被打濕。
父親兩眼通紅。
母親用手捋去我的眼淚，讓我不要過哀。
幾個星期後，父親說，他夢見曾祖父又開著小時候的蠟燭店，看起來打理的很好的樣子。
這麽一想，蠟燭店是好久以前的記憶了。樓道裏經常擺著好幾箱紅身子白尾的蠟燭，曾祖父會叫著我的小名，遞給我一顆玉米硬糖。
吃太多了，後來變成我最討厭的糖果，或者說我一直都很討厭糖果，和玉米。
我也許並沒有那麽愛他，在火葬場的時候，整個家族的人手拉著手，繞著他的棺槨旋轉，一遍又一遍，喊著曾祖父的名字。
父親從來都沒有那樣喊過一個人的名字，就像我從來沒有那樣喊過其他人那樣。
父親大概是過哀了。
再者，就是父親說，這是他們這一代人的事情，我不應該太難過。
也許，也許……也許不應該那麽難過，畢竟之前我也沒有太喜悅過。
我經常能記得伯母，她也是匆匆地走掉了。那天我去的時候，只有床擺在門口，人已經火化了。
我癱坐在遺像面前，狠狠地磕了好幾個頭，伯父沖過來抱著我，用土話這麽說：
“乖孩子，不要再哭了，伯母會傷心的。”
之後，就是去送行了，伯母的女兒在最前面喊魂，直到送到我們村上的公墓園。
我能記得最清楚的，是我的姑奶奶沖著去護著那個骨灰盒，大家都在攔著她，我也是第一次聽到她那樣喊著：“姐姐！姐姐！”
骨灰盒送進去了，好像也都結束了。
大概吧，後來就是偶然夢到我的伯母，我對著她說：“對不起！對不起！我應該再愛你一點……”
她沒有說什麽，什麽也沒說。
後來家裏人去問了菩薩，菩薩說無法繼續，我的曾祖父有兩個女兒，一個是我的奶奶，還活著，一個是我的伯母，去世了。
說是地府判錯了人，我伯母很冤。
聽伯父說，伯母是半夜心梗死的，我大概想象不出來我的伯父在面對那種場景的時候，是怎麽樣的。
後來我和我先前的愛人聊了這個事情，他問我為什麽要去問菩薩，到頭來菩薩什麽也沒說。
我說，因為我們愛她。
於是，就在這一個暑假，我徹底對佛教放棄了信仰，與其說是被佛祖註視，我選擇去註視佛祖。那種感覺就是神明在我的胸口裏燃燒著消失，之後我就感覺心裏一直空落落的。
對於我來說，愛著活著的人亦或是死著的人，都一樣，微不足道，不管是對於我本身還是對於他們。