半夜停了兩個小時後，去張家界的火車坐了二十一個小時。一個包廂裏只住了兩個人。另一個是生態學的大學老師，說一口普通話，彬彬有禮也很大方的態度。他原是湖南人，在雲南工作學習了十六年，連雲南的方言都學會了，說出來是連我都覺得標準的程度。此外還在北京中科院讀過研究生，美國留學過一年，現在是湖南的老師......不知道輾轉過多少地方。他對我說本科生看起來就像一張白紙。
好像是那時開始，一種漫長的未來抽出了嫩芽，在我的意識裏突然生長起來。是從未想過要如何面對的未來，也是實實在在的。或許“當下感”對我來說從來不是心理健康的標誌。有時候活在“現在”太久，會活得厭世又懷舊。然而突然發覺還有很多年的未來，還有很多知識與虛構的趣味與浪漫，很多孤獨又燦爛的時刻，於是一種“現在”就此釋懷。
夜裏老式綠皮火車轟隆隆地前進著。我睡不著，仰面看著火車的窗外。窗框裏，群山的陰影像是扭曲前進的巨蟒，那種黑色濃重得就要滴下墨來。我不知道我在什麽地方。可是我想起了雲南浩浩蕩蕩的高山，很壯闊，那種安分守己的連綿與圓潤，連峭壁都像是巨刀利落削出的。還有和山一樣，浩浩蕩蕩的雲，湛藍的背景下鋪天蓋地的雲，巨大潔白又散亂，柔軟得能夠掬在手裏，是我在其他城市沒有見過的。
湘西的山太有個性，山頭總是一些奇奇怪怪的形狀，像是特意用小刀雕刻。遠遠看去，層次也太過鮮明。讓人聯想起“山海”一詞，不是山和海的意思，是連綿的像大海一樣的山。這樣的山，似乎太藝術了，不像雲南的那般親切，那般給人安全感。就像雲南的司機總是很平緩的，而湘西的司機總是山路上縱情飛車，一邊打電話吼著中氣十足的巨大嗓門兒。（我見過最可怕的當屬秦皇島司機，一邊打電話一邊兒吃香腸一邊和我們搭話一邊開車）
我睡著了，可還是夢見一個人。我記錄下的，夢見這個人的次數有七次。大部分時候都是三言兩語或者無言的。只有一次，是在野外的篝火旁，溫暖又安心地聊著天。
支教遇見的室友是個極其活潑的小姑娘，第一次吃飯就連喝了四大碗雞湯，一邊喝還一邊說：“哇哦太好喝了！”我在旁邊笑，被她引誘著給我舀了一碗。她的口頭禪是“nice”“好興奮！”看起來很容易開心，每次都發出誇張的大笑，眼神也在誇張地表現著 。她說想要成為中學英語老師。
我決定將來余生也要是一個簡單快樂的人，熱愛很多熱愛，甚至一廂情願地自我中心，畫地為牢地偏頗固執，也算是很可愛很存在主義的活法。